2020-01-08 08:21:25
Футбол

Команда одинокого сфинкса. Как жил, был и умер минский МТЗ-РИПО — футбольное детище эксцентричного банкира Романова

Команда одинокого сфинкса. Как жил, был и умер минский МТЗ-РИПО — футбольное детище эксцентричного банкира РомановаЛонгрид Сергея Кайко об одном из самых удивительных проектов в истории белорусского спорта.

21 июля 2005 года "Прессбол" вышел с передовицей, от которой дохнуло кисельными берегами. С верховной санкции Александра Лукашенко на белорусский рынок заходил крупный литовский капитал. Хозяина капитала звали Владимир Романов, и он пожелал хорошенько вложиться в обустройство Минска вообще и футбола, в частности.

Минск — это кусок земли в районе площади Ванеева. Футбол — это клуб МТЗ-РИПО, игравший как раз неподалеку, на ветхозаветном стадионе "Трактор".

Сообщалось, что в районе парка имени 50-летия Октября в скором времени вырастет нечто невообразимое. Во-первых, новый 15-тысячный стадион, во-вторых, футбольный манеж с трибунами на 2000 мест, в-третьих, зал для игровых видов спорта вместимостью 5000 зрителей. И по мелочи — гостиница, торгово-выставочный центр, медцентр для спортсменов, ресторан, два кафе, фитнес-центр... Обсуждался даже вариант строительства хоккейной площадки с искусственным льдом.

Начало работ было намечено на весну 2006-го, завершение — в течение трех лет. Размер инвестиций назывался открыто и составлял 250 миллионов евро.

Имя Романова к тому времени в белорусском футболе уже вовсю звучало. Он объявился в качестве состоятельного инвестора МТЗ-РИПО еще в 2004-м, и хотя команда тогда болталась в зоне вылета, о ее будущем превращении в суперклуб говорили с нарастающей уверенностью.

Об уроженце села Ведерниково Калининской области, главе "Инвестиционной группы UKIO Bаnkas", председателе правления "Universal Business Investment Group Management" в продолжение вы прочитаете еще немало интересного, сейчас важно уточнить малость. Романов не просто взял под опеку МТЗ-РИПО. Он включил минский клуб в свой знаменитый футбольный холдинг, куда также входили шотландский "Хартс" и литовский "Каунас".

Прибалтийский олигарх, состояние которого по некоторым источникам оценивалось в те годы в 3 миллиарда евро, выкупил 98 процентов МТЗ-РИПО. Полтора процента отошли Национальному олимпийскому комитету, еще полпроцента — Республиканскому институту профессионального образования (РИПО).

Место в элите тракторозаводцы (так называли команду в обиходе) отстояли тогда, в 2004-м, в переходном матче с витебским "Локомотивом". Чтобы уже в 2005-м начать новую жизнь. На широкую ногу, со звонкой монетой в кармане и с грандиозными планами, от которых захватывало дух.

И помыслить в те дни никто не мог, как ярко вспыхнет "романовская слобода" в наших заповедных юдолях. И как быстро схлопнется затем. И какую память о себе оставит.


***

31 октября 2004-го минское "Динамо" стало чемпионом, а в БАТЭ закончилась важная эпоха. В тот вечер "класико" было с золотым отливом, и на стадионе "Динамо" собралось 8000 зрителей. Победили хозяева, и их молодой тренер Юрий Шуканов не без гордости сказал на пресс-конференции: "Мы — number one в Беларуси". Проигравший Юрий Пунтус тоже сказал, но диаметрально другое: "В следующем сезоне меня в БАТЭ не будет. Вопрос решен".

Не то, чтобы это была сенсация. Покинуть Борисов Юрий Иосифович порывался и раньше, давно выиграв все и упершись в стену. Он ушел, разорвав казавшийся незыблемым тандем с Анатолием Капским, отдав БАТЭ девять ярких лет. Сенсацией стало новое назначение Пунтуса, о котором объявили на следующий день после финиша чемпионата. Самый успешный тренер страны, в том же году свозивший "молодежку" на EURO, принял предложение Романова и встал во главе зарождавшегося суперклуба МТЗ-РИПО.

Дальше как в калейдоскопе — закрутилось...

Уже той первой зимой, перед сезоном-2005, команда изменилась так, как не снилось даже брестскому "Динамо" в период прихода щедрых псевдо-шейхов. Из МТЗ ушли 22 (!) футболиста, пришли — 14. В их числе игроки молодежной сборной Артем Концевой, Дмитрий Щегрикович, Олег Попель, Михаил Афанасьев, Сергей Михнюк. Совместительствовать Пунтус продолжил, и теперь именно минский клуб, а не БАТЭ, стал базовым для сборной U-21.

Последний рубеж укрепил сманенный из Гродно Александр Сулима — один из лучших голкиперов лиги, в оборону взяли из "Торпедо"-СКА быстроногого Александра Былину. Уже тогда, перед первым своим восхождением к пьедесталам, МТЗ-РИПО зазвенел именами. Слишком радужные прогнозы ему не давали только по одной причине. Новую лошадку для начала необходимо объездить. А это процесс, чреватый издержками и обильными очковыми потерями. Но даже со скидкой на естественные обстоятельства футбольное сообщество намотало на ус: в стране появилась новая сила, способная потеснить любую старую — от БАТЭ до "Динамо" и "Шахтера".

Не все трансферы оказалось легко осуществить, но дар убеждения главного тренера делал свое дело. Особенно трудно Пунтусу далось возвращение Концевого. Тот киснул в российском пердиве — в захудалом и безденежном новороссийском "Черноморце", куда был сослан в аренду московским "Спартаком". Чего стоило провернуть громкую сделку, уговорив Романова раскошелиться, теперь уже неважно. А окупила она себя уже скоро.

22 мая 2005 на минском стадионе "Динамо" прогремел кубковый финал. 10 тысяч зрителей собрались, что посмотреть на рубку двух команд Пунтуса — нынешней и бывшей. МТЗ вырвал волевую победу у БАТЭ, благодаря голу Концевого на 73-й минуте.


Так в год дебюта в высшей лиге новосозданная команда сразу шагнула в еврокубки. В накрывшей ее радости высыпавшие на динамовский газон журналисты не сразу разглядели невысокого субтильного человека в черной кожаной куртке. Романов держался скромно, соответственно успех и прокомментировал: "Я специально приехал в Минск, чтобы увидеть финал. Очень рад, что он закончился в нашу пользу. Именно это впечатление теперь главное — есть результат. Ведь победить такую команду, как БАТЭ, было очень трудно. Без некоторого везения не обошлось".


***

В Кубке УЕФА МТЗ-РИПО также не сфальшивил, хотя жребий команду не побаловал. Сначала на пути встал венгерский "Ференцварош". Его минчане переломили не без изящества — сенсационно одолели в гостях (2:0) и некритично уступили затем на "Тракторе" (1:2) в присутствии 9000 зрителей. Следующий раунд стал последним — споткнулись на чешском "Теплице". Но лишь в последний момент. После домашних 1:1 симметрично играли и на выезде. Роскошный гол армянского технаря Гамлета Мхитаряна вел МТЗ прямиком в дополнительное время, но на 92-й минуте чехи таки забили второй — и выиграли 2:1, и прошли дальше.

Чемпионат Беларуси между тем складывался для "романовских" неважно. Особенно по весне, когда на старте прошедшая добротную межсезонную подготовку команда вдруг начала буксовать. Пять туров без побед при всего одной ничьей — это был провал, истоки которого искали даже в области бессознательного.

На один из матчей МТЗ прикатил как на свадьбу. С иголочки — в темных цивильных костюмах и оранжевых галстуках. Команду так лихо и недешево переодели "на фарт". И это внезапное "лакшери" диковинно смотрелось на фоне серых интерьеров "Трактора".

Но худо-бедно, потихоньку-помаленьку, команда нащупывала свою игру, а с ней и результат. На летнем трансферном "пит-стопе" Пунтус снова включил связи и мастерство переговорщика. Итогом стало подписание звездных величин — Олега Страхановича и Вячеслава Глеба. Первый прибыл из казахстанского "Тобола", второй — из швейцарского "Грассхоппера". Как потом бы назвали — на "отогрев". И, наверное, не будет большим преувеличением сказать, что оба провели в МТЗ-РИПО лучшие годы карьеры.

Тогда, в 2005-м, Страханович и Глеб добавили команде то, чего ей не доставало для гармонии. Мощи и качества в атаке. И тот, и другой немало забили-отдали, и на финиш минчане накатили на полной скорости. Вскочить, правда, удалось лишь в "бронзовый" вагон. Зато как! В лобовом матче с жодинским "Торпедо", которое перед последним туром опережало МТЗ на одно очко.


***

Та игра прошла в студеных ноябрьских сумерках, усугубленных сгустившимся туманом. Тракторозаводский молдаванин с милой фамилией Жапалэу забил в дебюте рыжей головой, но в концовке (на 88-й минуте) Жодино тоже забило — уже головой высоченного Зуева. Гол выводил "Торпедо" на чистое третье место, но судейская бригада его не ратифицировала. Юрий Дупанов зафиксировал офсайд, который жодинская сторона на веру не приняла.

Об этом стоит рассказать уже потому, чтобы воспроизвести в памяти историю, аналогов которой не было ни до, ни после. Когда по окончании матча соперники и инспектор бросились рассматривать записи, сделанные операторами клубов, выяснилось, что ни один из них за динамикой эпизода не успел. Равно как и снимавшие игру телевизионщики.

Повисший знак вопроса — ценой в медали и еврокубковую путевку — был не в пользу минчан. Отношение к МТЗ-РИПО в футбольном социуме было типовым для белорусских реалий. Как любую резко облагодетельствованную, команду недолюбливали. Считали выскочкой и крутили фиги в кармане. Тот спорный офсайд быстро увязали в теорию заговора — и в кулуарах пошли недобрые разговоры.

Их обнулил сам Дупанов, откликнувшийся на звонок журналиста "ПБ" Сергея Новикова и предоставивший редакции уникальное видео. Единственное, где эпизод с голом Зуева виден как на ладони — как и метровый офсайд, в который забежал форвард.

Как выяснилось, эта запись у лучшего белорусского лайнсмена всех времен появилась не случайно. Он на регулярной основе привлекал себе в помощь приятеля, который частным порядком снимал работу Юрия, держа ракурс на уровне 11-метровой отметки. Как сказал бы Алексей Бага, это было хоум-видео — для личного использования. Но как же оно пригодилось тогда, четырнадцать лет назад...

Скрин ключевого момента вышел в "Прессболе" на передовице — как свидетельство того, что бронза МТЗ-РИПО досталась не с благословения судей.

***

Третье место, Кубок страны, два раунда Кубка УЕФА и еврокубковая путевка на будущий год. Для первого раза позитивных впечатлений хватило с гаком, и год 2005-й в клубе сочли за однозначное, незамутненное благо. Но еще больше его посчитали за точку отчета. За взлетную площадку, от которой клуб оттолкнется, чтобы стать еще быстрее, еще выше и еще сильнее. С конечным признанием гегемоном-флагманом, которого в те годы белорусский футбол не знал, год от году меняя чемпионов.

Вы уже знаете — флагман вскоре появился. На долгие-долгие годы. Но в его названии лежала другая аббревиатура. МТЗ-РИПО же оставалось прожить лишь три благополучных сезона. Еще раз выиграть бронзовые медали. Еще раз взять Кубок. Запомниться игрой сродни той, что сегодня проповедуют в Бресте. С упором на атаку, в которой участвовала чуть не вся команда. Которая порой производила такие голы, что приходится жалеть — они так и не попали в интернет. Впрочем, кое-что в "ютьюбе" все же сохранилось.


Но главное — МТЗ удалось оставить след в истории. И остаться в ней не вещью в себе, а вполне себе явлением, которое трудно забыть.

***

Сезон-2006 тракторозаводцы встречали загорелыми и обветренными. И полными сил, как О.Бендер, только что вернувшийся из плодотворной командировки в Закавказье. МТЗ-РИПО брал выше — зимние сборы проводил даже не в Турции, а в каталонском Лорет де Маре. Великолепном курортном местечке, о котором другие команды и мечтать не могли. Отчасти это было показным размахом, сродни нынешнему брестскому, и о завидном благополучии столичного ФК свидетельствовало безусловно.

Бюджет клуба в те годы был на уровне пяти миллионов долларов (в прессе назывались цифры 5,2 млн). Зарплаты лидеров, говорят, колебались в районе 7-8 тысяч, у некоторых, чаще всего у легионеров, подбираясь к солидной "десятке". С бонусами выходило больше.

Несколько лет назад в сеть выплыли, наделав шума, зарплатные ведомости клуба времен финансового изобилия. Сделать из них категоричные выводы сложно, поскольку они обрывочны и не факт, что абсолютны. Но общий порядок цифр интерес вызывает — в том числе и тем, что суммы там почему-то в основном не астрономические.

Надо понимать, что середина нулевых — тучные годы для белорусского футбола, когда уважающий себя профессионал за тысячу долларов не выходил даже на разминку. Но и на этом фоне МТЗ был зажиточен и однозначно входил в топ богатейших клубов высшей лиги. Впрочем, самым богатым, пожалуй, все-таки не был.

Важная подробность: платили в МТЗ-РИПО много, но с перебоями. В силу различных обстоятельств романовские транши из Литвы приходили нерегулярно, часто их приходилось ждать месяцами, что не могло не нервировать футболистов. Зато когда таможня давала добро, все долги разом закрывались.

Рассказывают, что в такие дни работники бухгалтерии вживались в роль инкассаторов. Они садились в машину, ехали в банк, откуда возвращались с волнительными чувствами и толстой сумкой на ремне. Иной раз транспортировали через полгорода по нескольку сотен тысяч долларов наличными. Так заработанное находило своих героев.

Естественно, на такой яркий огонек слетались не только именитые белорусы. В команду охотно ехали легионеры уровня национальных сборных. Гамлет Мхитарян — это плеймейкер, это "штрафной как пенальти" и полсотни матчей за сборную Армении. До Беларуси он пару лет промышлял в Ливане. И умудрился там стать лучшим игроком чемпионата, выступая за команду, которая вылетела.


Хватало под рукой у Пунтуса и других забугорных мастеров с отточенным навыком. Гиви Кварацхенлия — это сборная Грузии, Витаутас Лукша — это сборная Литвы, Янко Вылканов — сборная Болгарии. Дилавер Зрнанович, перехваченный у "Москвы" Леонида Слуцкого, ходил в кандидатах в сборную Боснии.

Бразилец Рафаэл Помпео Родригес Ледесма на попадание в "селесао" никогда не претендовал, но, пожалуй, именно он был самым тонким и артистичным легионером, прошедшим через МТЗ. Он прибыл в 2009-м, когда клуб уже дал крен и в бюджете стали возникать течи. Бывалые, чуя конец, уже открыто посматривали на сторону, и Романов делегировал кудесника из "Каунаса". Это был любимец литовского олигарха, которому, говорили, даже в самые тяжкие времена тот платил из своего кармана чуть не 10 тысяч долларов ежемесячно.

Со своей подругой и будущей женой Симоной Рафа снимал квартиру возле ГУМа. Как многие легионеры, любил обедать в близлежащих ресторанах. Тренерские попреки в недостаточном тренировочном усердии парировал хладнокровным "I'm not a machine". Высокой скоростью не выделялся, оборонительной работы избегал. Но все перекрывал невероятной игрой на чужой половине, когда распоряжался мячом настолько по-бразильски, что глаз порой было не оторвать.

Легенда гласит, что солигорский тренер Юрий Вергейчик, увидев, как Ледесма разбирается с его "шахтерами", воскликнул прямо в технической зоне: "Б..., что он делает в нашем чемпионате?!"

А тот делал — жаль, вскоре выбыл почти на год. Выезд в Брест закончился порванными "крестами", костылями, операцией и долгим-долгим восстановлением.

***

Опора на привозные силы была омегой МТЗ-РИПО, но никак не альфой. Клуб открыто декларировал, что не собирается стоять на глиняных ногах. И в подтверждение наладил академию, куда собрал несколько сотен мальчишек, добротный тренерский состав, во главе которого встал во весь рост Эдуард Малофеев. Пламенными речами ЭВМ вдохновлял юных "риповцев" на трудовые и нравственные подвиги.

Первая часть в аббревиатурном наименовании столичного клуба в меньшей степени отсылала к тракторному заводу. В большей — к ДЮСШ "Трактор", со слияния которой с "Трудовыми резервами" в 2002-м, в сущности, началась история проекта.

Вторая часть отражала вовлеченность в процесс Республиканского института профессионального образования. В википедии РИПО характеризуется как "образовательное учреждение интегрированного типа с функциями научного, методического и кадрового обеспечения системы профессионального образования Республики Беларусь". От этой пуповины клуб получал поддержку по хозяйственной части — в частности, в своих общежитиях институт давал приют иногородним воспитанникам и дублерам МТЗ-РИПО.

В благополучные годы (2005-2008) клубом рулили два импозантных ровесника 1949 года рождения. Михаил Юферев, согласно штатному расписанию, и Аркадий Шкляр — по велению души.

Первый был директором — занимал главный кабинет в офисе, подписывал все важные бумаги, охотно общался с журналистами, а в профайле имел управление мозырской "Славией" золотых времен.

Второй был ректором РИПО и страстным поклонником футбола. Доктор педагогических наук, профессор, академик и автор более 200 научных публикаций, прежде Шкляр причащался к любимой игре на детско-юношеском уровне. Но когда выпал шанс приобщиться по-настоящему, сразу загорелся. В клубе за глаза его называли по отчеству — Хононыч. Юрий Пудышев, старший помощник Пунтуса, мимо такой колоритной натуры пройти не мог и придумал прозвище, основанное на внешнем сходстве. Так Шкляр стал Дель Боске. Или — пользуя полный пудышевский вариант — Великим Дель Боске.


Школу в МТЗ-РИПО лелеяли, и его воспитанники выиграли не один трофей. В разное время через молодежные институты клуба прошли Егор Зубович, Максим Витус, Юрий Кендыш, Александр Макась, Сергей Политевич, Иван Маевский, Егор Хаткевич, Александр Скшинецкий, Николай Осипович.


***

За короткое время, что МТЗ-РИПО продержался в мейнстриме, он обогатил не только футбол, но фанатскую субкультуру. Вот уж где без малейшей иронии: пары лет хватило, чтобы вокруг тракторозаводской команды сплотилась "могучая кучка" ультрас, быстро ставшая одной из самых массовых и активных в стране.

Плодородным был бэкграунд. Заводская команда из заводских кварталов... Богатая или бедная, не так важно — пролетарской основы хватило, чтобы "движ" забурлил и привлек сторонников. "Сила воли есть у нас, МТЗ — рабочий класс!" — на каждом матче скандировал мощный сектор, разукрашенный в "красно-белые" цвета.

Из левой идеологии естественным порядком проросла и тема антифашизма. На фоне повсеместно "правой" ориентации остальных фанатских группировок это был вызов — и вызов всем вокруг. Ультрас МТЗ-РИПО это не пугало, а скорее наоборот — куражило и заводило. Они готовы были держать удар — и даже наносить его, регулярно устраивая кровавые разборки с идейными противниками. "Махачи" иногда были такими массовыми, что счет участников шел даже не на десятки.

Наиболее непримиримым было противостояние с фанатами минского "Динамо" — особо последовательными земляками "с белой кожей и голубых кровей". Можно праведно ворчать по поводу экстремистских проявлений, неотделимых от такой вражды, однако другой стороной этого "околофутбола" стало явление яркое и незабываемое. Это минское дерби МТЗ-РИПО — "Динамо" — самое настоящее, не придуманное и не притянутое за уши.


Дерби украшало наш чемпионат. По накалу оно превосходило даже "класико", где нет особой внефутбольной воинственности. По красочности изобразительного искусства тоже равных не знало — специальные перформансы, баннеры и кричалки заготавливались задолго до игры.

Как все выглядело, можно описывать долго. Но лучше просто посмотреть — например, вот в этом ролике из программы "Время футбола" в исполнении молодого Николая Ходасевича.


К увиденному добавим уточнение: это дерби — из 2009-го, когда в МТЗ уже наступил упадок. В том сезоне, катясь под уклон, "красно-белые" заняли лишь 11-е место.

***

1 сентября 2007 года — особенный день в короткой истории МТЗ-РИПО. День больших надежд и грандиозного пшика.

Была суббота, но с утра пораньше возле стадиона "Трактор" уже толпился народ. В том числе и весьма высокопоставленный. Глава БФФ Геннадий Невыглас, министр спорта Александр Григоров, первый вице-президент НОКа Геннадий Алексеенко... И другие, как сказали бы раньше, официальные лица. По самого тренера сборной Бернда Штанге. Все были при параде — костюмы, галстуки, остроносые по тогдашней моде туфли. Кругом суетились журналисты, щелками фотокамеры, намечалось что-то важное.



Центр внимания занимал Владимир Романов. Он прибыл из Литвы по важному поводу — презентовать белорусским контрагентам тот самый строительный проект, о котором упомянуто в начале. Новый стадион, манеж, гостиница и все-все-все, что должно было превратить угол Партизанского проспекта и улицы Ванеева в роскошный оазис современного урбанизма.

С 2005 года, когда о романовском девелопменте было заявлено впервые, тема в прессе поддерживалась слабо. Даже начал вызревать скепсис — мол, не напустил ли пыли в глаза оригинальный мистер Романов? Но вот грянул оркестр — и вдохнул веру.

На презентации торжественно перерезали ленточки — и много говорили. О новой спортивной инфраструктуре, которая все-таки появится. О стадионе, где будет играть сборная. О светлом будущем, которое не за горами.

В качестве вещественных доказательств светлого будущего в фойе "Трактора" разместили эскизы и большой макет всех запланированных новостроек. В качестве символа неминуемого успеха концессии на крыльцо стадиона водрузили гранитный камень с надписью "На этом месте белорусско-литовским предприятием "Стадиум" будет построен многофункциональный спортивно-оздоровительный комплекс".

ЗАО "Стадиум" — юридическое лицо, которое учредили специально для реализации проекта в рамках международного инвестиционного договора. 75 процентов акций принадлежало литовской стороне, 25 — администрации Заводского района Минска.

Оркестр сыграл туш, на какое-то время небо снова набухло алмазами, однако все разошлись — и все снова затихло. На этот раз навсегда.

Год, еще год, гранитный камень на крыльце "Трактора" стоял одиноко, покрываясь пылью. Остряки шутили, что он все больше становится похож на надгробие. Работы все не начинались — и в итоге так и не начались. Под лежачий камень вода не потекла, и однажды "надгробие" даже треснуло — под тяжестью ожиданий и гнетом нерешенных проблем.


***

Главный вдохновитель всего этого не наступившего счастья, по большому счету, так и остался для белорусского болельщика закрытой книгой. Романов бывал в Минске короткими наездами и глубокими откровениями журналистов не баловал. Недавно дал огромное, в двух частях, интервью "Спорт-Экспрессу" из своего подмосковного политического убежища. Ощущение такое, что правда с вымыслом там переплелись совсем уж безнадежно. В том числе и для того, чтобы понять, что же именно не сложилось у него здесь, в Минске. С этим глобальным проектом, вылетевшим в трубу.

Впрочем, очевидно, что не склеилось с обеих сторон. С белорусской были высокие пороги, жесткий контроль и желание держать инвестора на коротком поводке. С литовской — эксцентричность, непредсказуемость и продолжение той неаккуратности, с которой выплачивались зарплаты в футбольном клубе. С обеих — мировой экономический кризис, накрывший наш центр Европы в 2008-м. Свою правду Романов рассказал в интервью "ПБ" восьмилетней давности, пожаловавшись, что реализовать белорусскую мечту ему помешали минские власти. Правда другая — что идея с самого начала попахивала блефом, а под маркой спортивной индустрии скрывалось намерение литовского банкира заработать на банальном строительстве в Минске жилых домов.

Окончательно медным тазом все накрылось в 2012-м — причем уже не только новый стадион, но и футбол вообще. МТЗ-РИПО, переименованный в "Партизан", позорно выселили из высшей лиги решением исполкома БФФ, о котором можно почитать здесь. Впоследствии клуб пытались возродить методом болельщицкого краудфандинга, он ненадолго зашевелился, но то были лишь конвульсии.

А Романов... Своей дальнейшей жизнью он лишь показал, что минская сказка была обречена. В 2013-м, через год после разжалования "Партизана", основной актив бизнесмена — банк "Ūkio bankas" — обанкротился. Литовские власти посчитали, что дело здесь нечисто и попытались привлечь хозяина. Тот вовремя скрылся, был объявлен в международный розыск, но вскоре получил политическое убежище в России и залег на дно.

***

Если сказать, что это был самый экстравагантный человек в белорусском футболе за всю историю, в том не будет большого преувеличения. Правда, свою удивительную натуру он проявлял не в строгой Беларуси, а в Европе, где нравы проще. По совокупности идей и поступков, о которых вы прочтете ниже, легко прийти к заключению, что его движущей силой было тщеславие. Объяснить чем-то иным эту кипучую, многогранную, разновекторную натуру едва ли получится.

На стыке веков он подхватил футбольный "Каунас" и быстро сделал его литовским флагманом, способным победить в еврокубках "Рейнджерс" и пободаться с "Ливерпулем. Этого показалось мало, и до кучи Романов приобрел шотландский "Хартс". Это уже был статус, которым Владимир Николаевич, начинавший трудовую карьеру таксистом, пользовался весьма своеобразно.

Чемпионом "Хартс" так и не стал, но Кубок Шотландии выигрывал и на короткий срок составил достойную партию "Селтику" и "Рейнджерс". Однако спортивные достижения к британской активности Романова лишь прилагались. Параллельно шла бурная жизнь. Постоянные тренерские отставки. Конфликты с прессой и судьями. Война с внешними демонами из числа шотландского футбольного истеблишмента.

Однажды, не выдержав, Романов обратился к окружающему кельтскому миру с открытым письмом, опубликованным на официальном сайте "Хартса". В послании он высказал все, что думает, о бесчестных чиновниках, журналистах, арбитрах, соперниках. Манифест начинался с душевного обращения — "Дорогие обезьяны!" "Обезьян" Шотландская ассоциация футбола оценила штрафом в 45 тысяч фунтов.

При этом в Эдинбурге, в отличие от родного Каунаса, литовский банкир даже толком не знал в лицо собственных футболистов. Признавался в интервью: "Какое-то время здоровался с массажистом, думая, что он игрок". И это тоже многое объясняло.

***

Конгломерат футбольных клубов Романова высокопарно называли холдингом, и все его составляющие ждал один конец. Охлаждение главного благодетеля, постепенное прекращение финансирования, упадок, откат к прежним рубежам.

Последним большим спортивным проектом бизнесмена стало сотрудничество с баскетбольным "Жальгирисом" — самой народной из всех литовских команд. От тех, кто следил в те годы за Евролигой, не могла укрыться телекартинка: щуплый биг-босс Романов и 221-сантиметровый президент клуба Арвидас Сабонис рядом на скамейке во время игры.


Визуальный диссонанс соответствовал внутреннему. Однажды, как писала литовская пресса, великий центровой вызверился на мецената, выдав ему в перерыве игры с "Олимпиакосом": "Моей самой большой ошибкой было то, что я отдал тебе команду!" Романо назвал этот инцидент выдумками недобросовестных журналистов. Репортеры в свою очередь писали, что никогда не игравший в баскетбол хозяин вмешивается в игру, диктуя тренерам замены и тайм-ауты.

Тщеславие гнало его на баррикады не только в спорте. Он любил стихи и просто не мог не обнаружить в себе таланта. В 2011-м вышел первый русскоязычный сборник поэта Романова с лирическим названием "Раздумья одинокого сфинкса". Тогда же сайт rus.delfi.lv процитировал отдельные строки...

Родной мой двор, где все как, было:
Собачья конура стоит уныло,
Куриный шум, колода с топором,
Где петуха безжалостно казнили,
Тропа за огородом вдаль вела,
Где дикая малина с крапивою росла.
На покосившемся заборе имя
Названье драмы до сих пор хранило.


Как и все, он разбирался в политике и основал движение "Партия литовских людей". На выборах в сейм в 2012 году "ПЛЛ" набрала 0,25 процента голосов, показав третий с конца результат в XXI веке.

Тремя годами ранее Романов пытался баллотироваться в президенты и даже пришел в избирком с заявлением. Улыбался: "Даже жена не знает..." Комиссия отказала уроженцу Калининского области в регистрации. Согласно конституции, главой государства в Литве может быть только человек, в Литве и родившийся.

Больше, чем в политике, у него получилось в танцах. В 2007 году 60-летний Романов выиграл телевизионный конкурс " Šok su žvaigžde" — литовский аналог "Танцев со звездами". Его партнершей стала профессиональная танцовщица Сандра Князявичюте, а победители определялись с помощью смс-голосования. Пара Романов — Князявичюте опередила конкурентов с большим отрывом. Денежный приз в 40 тысяч литов галантный кавалер благородно отдал даме.

Владелец "Ūkio bankas" готовился к телешоу с полной самоотдачей. Брал индивидуальные уроки, тратил на это рабочее время, превратил свой офис в танцпол. Однако публика не оценила изящных па немолодого миллионера, заподозрив, что в правильное голосование он вложил ресурс. Доказать ничего не удалось, но наряду с победой по итогам того конкурса его наградили заодно и прозвищем Буратино (Buratinas). Не то за особую пластику движений, не то за умение ловчить ради достижения цели.



***

МТЗ-РИПО тоже умел проявить ловкость. Клуб молодой, в середине нулевых он начинал с чистого листа и пустых трибун. Уже тогда в пресыщенном Минске посещаемость была проблемой, трудно поддающейся решению. Но в офисе, располагавшемся прямо на стадионе "Трактор", сумели найти подход к зрителю.

Вышеописанное столичное дерби — продукт стихии и самоорганизации. Куда труднее было завлечь на футбол болельщика-кузьмича. На это в МТЗ бросили немалые силы, поставив целью собрать свою аутентичную аудиторию. Отсюда и пошло то, что после наступления эры маркетинга назовут "активностями". Заводской и Партизанский район перед матчами увешивали рекламой. Футболисты ходили по окрестным школам с подарками, мастер-классами и автограф-сессиями. Выпускался и продавался стилизованный клубный "мерч". Яркая игра и результат ко всему прилагались, и образовывалось то, что в новом времени назовут "продуктом".

Всплеск посещаемости домашних матчей тракторозаводцев был впечатляющ. В 2004-м — последнем "дореволюционном" сезоне — средняя аудитория МТЗ в родных стенах составила жалкие 867 человек. Меньше было только у земляков из "Звезды"-БГУ — 621.

Уже через год цифры подскочили более чем вдвое (1608), чтобы расти и дальше и в 2007-м выйти на пик — 2423 болельщика в среднем на домашней игре. Это почти равнялось "средней температуре" по чемпионату (2512), что для команды, едва рожденной да к тому же столичной, было серьезным достижением.

К тому времени к красочному "продукту" МТЗ-РИПО прилагалось и то, что впоследствии назовут "хайпом". На благодатной почве он пророс сам собой. Прямо из веселого характера Юрия Пудышева, которому в 2007-м нестерпимо захотелось на поле — сыграть...


Пунтус только кажется суровым. В душе добряк, порыв многолетнего ассистента он поддержал. Возрождение легенды, чтобы сильно не рисковать, организовали на ранней кубковой стадии — в Ганцевичах, в матче с местным коллективом ПМК-7. Приурочили к 25-летию победы минского "Динамо" в чемпионате СССР. Влекомые разрекламированным аттракционом, болельщики привалили на футбол "шчыльнымi радамi". 3500 зрителей — это каждый четвертый в 15-тысячном районном центре.

Гости победили 3:2. Доигрывали в меньшинстве, но Пудышев вышел на 82-й минуте. Под 53-м номером — в соответствии с количеством прожитых лет. Произвел фурор, сыграл как умел, а потом долго раздавал автографы.

Через год он сыграет еще дважды и тоже в Кубке. В Поставах с ПМЦ и в Сморгони со "Сморгонью". Эффект спадет, но пресса отдаст должное. Карьеру игрока самый неунывающий белорусский футболист завершил в 2010-м, в 56, в Бресте, куда приедет тренировать вместе с Пунтусом. Можно сказать, символично передаст эстафету городу, куда через много лет завезут похайповать его современника Диего Марадону.

***

У всех из них теперь своя дорога. 72-летний Романов мается в подмосковных Мытищах, где по мере сил и средств восстанавливает подлодку К-19. Выкупленную на последние деньги и причаленную на Пяловском водохранилище. Ему, беглому и разорившемуся олигарху, она дорога как память. Память о трех годах в морфлоте, с которого началась его взрослая жизнь. Эта ржавая субмарина — отрада старика и единственный из оставшихся объектов тщеславия и амбиций.


Пунтус тренирует в Жодино, где очень хочет поднять "Торпедо" хотя бы до тех высот, которые покорялись его МТЗ-РИПО. Говорит, что это чуть не последний шанс, и в случае неудачи готов уйти на пенсию и не мешать молодым.

Юферев уже на пенсии, его можно встретить на футболе с палочкой. Великий Дель Боске Шкляр, вернувшись в РИПО, по сей день в строю — профессор кафедры общей и профессиональной педагогики. Пудышев в БАТЭ — возится с детьми, играть больше не рвется. Большинство футболистов закончили карьеру или сошли с большой орбиты. Кто-то, как Александр Сулима, тренирует в сборной — кто-то, как Вячеслав Глеб, доигрывает в минорных лигах.

Жизнь разбросала "красно-белых", мало что оставив и от всего остального. Остался разве что стадион "Трактор" — неприкаянный и осунувшийся, откуда давно свезли на свалку бессмысленный романовский камень. Остались болельщики, сохраняющие в вегетативном состоянии клубный сайт и паблики в соцсетях. Остались редкие граффити "FCMR", чернеющие в подземных переходах, да ультрас-наклейки, наспех налепленные на столбах.

Названье драмы до сих пор хранят.

Фото Александра ШИЧКО, www.delfi.lt, "Спорт-Экспресс", пресс-служба МТЗ-РИПО



Комментарии (5)

Падре 08 Янв 2020 23:00
stratilat, сейчас сто про про ДноМо, осталось только название
Shiri11 08 Янв 2020 21:20
Нормальный чел, да калиф на час... но благодаря таким и появляется у нас интрига... зайцев ау!...
torn 08 Янв 2020 18:30
Помнится, комментаторы Евроспорта называли команду аббревиатурой МТП-РИЗО.
stratilat 08 Янв 2020 18:13
Помню гимн посвященный этому "супер клубу". На многих стадионах Беларуси исполнялся.



Ооо МТЗ-РИПО

-Ты не клуб, а просто гаунооо

Твои фанаты фигня

Мы ненавидим тебя

И ты не клуб, а просто херня
Maicon 08 Янв 2020 10:16
С одной стороны жаль, что всё так получилось, а с другой - без Романова и этого могло не быть...